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Les abeilles malades de I'homme
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rancesco Panella se remémore trés bien le jour ou il a découvert cinquante de ses plus belles
ruches désertées par leurs occupantes. "C'était le 28 avril, raconte-t-il dans un excellent francais
ourlé d'accent italien. Cela faisait plusieurs jours que j'étais completement débordé, je recevais
sans cesse des appels de mes collegues.”" M. Panella est président du Syndicat des apiculteurs
professionnels italiens. Ses interlocuteurs lui décrivent le méme étrange phénomene. Les ruches,
qui débordaient d'abeilles au sortir de I'hiver, se sont brutalement vidées. Personne n'y comprend
rien.

M. Panella fonce jusqu'a I'un de ses ruchers, pres du fleuve Ticino, dans la région de Milan. La
aussi, les butineuses se sont volatilisées. "Elles étaient les plus populeuses de toutes ! s'exclame-t-
il, encore secoué d'émotion. En trente ans de métier, je n'avais jamais vu ¢a." Pendant deux
heures, il tourne en rond, passe en revue toutes les explications rationnelles, mais rien ne colle.
"Je me suis assis, j'ai fumé une cigarette, et je me suis dit : "Quel con !" C'est la méme chose que
chez les autres ! Je ne pouvais pas croire que ca m'arriverait a moi."

Ce sentiment d'incrédulité, beaucoup d'apiculteurs I'ont ressenti depuis quelques années. Partout
ou presque, les abeilles meurent dans des proportions trop importantes. Certes, I'ampleur des
pertes varie d'une région du monde a I'autre et d'une année sur l'autre. La saison et les
circonstances ne sont pas toujours identiques. Mais c'est bien le méme phénomene qui se produit,
"sur une large échelle", précise Peter Neumann, du Centre agroscope Liebefeld-Posieux. Installé a
Berne, la capitale de la confédération helvétique, cet institut assure la coordination du groupe de
travail européen sur la prévention des mortalités. " Quelque chose est en train de dérailler"
estime notre spécialiste. "Cela a lieu de plus en plus souvent et dans des proportions plus
importantes."

Aux Etats-Unis, ou I'on parle de "syndrome d'effondrement des colonies", quelque 25 % du
cheptel auraient disparu au cours de I'hiver 2006-2007. En Europe, la France, la Belgique, I'ltalie,
I'Allemagne, la Suisse, I'Espagne, la Gréce, la Pologne, les Pays-Bas ont été touchés depuis le
début des années 2000. Les pertes peuvent atteindre, localement, jusqu'a 90 % des colonies. "Il
est possible que cela se produise dans d'autres régions du monde, mais nous manquons de
données", ajoute M. Neumann.

Tout allait pourtant pour le mieux depuis des millions d'années. Rien n'était venu déranger le
téte-a-téte évolutif entre les plantes a fleurs, rivalisant d'éclat auprés des insectes pollinisateurs, et
les abeilles, qui puisaient le nectar entre leurs pétales. Leurs vies se passaient immuablement,
dans une troublante soumission aux lois de la ruche, ou il n'est d'autre destin possible que
travailler & la perpétuation de I'espece. L'homme est-il en train de tuer a petit feu lI'industrieux
insecte qu'il a tant bien que mal domestiqué depuis I'Antiquité ? "Nous n'avons pas la clé du
mystere, il y a un élément que nous ne comprenons pas, prévient Jean-Daniel Charrieére,
chercheur au Centre de Berne. Nous n'aimons pas étre dans l'inconnu. Pourtant, avec les
abeilles, nous le sommes souvent." Dans l'incertitude, les spécialistes en sont réduits a énumérer
toutes les causes de mortalité possibles.



Un temps envisagée, la piste des ondes électromagnétiques est écartée. Les OGM, en revanche,
figurent toujours sur la liste des suspects. Selon une étude publiée dans la revue Science du 8 juin,
les cultures transgéniques ont cependant un effet moins important sur les abeilles que les champs
traités aux pesticides. Et I'hypothése OGM ne peut expliquer les mortalités en Europe, ou les
surfaces plantées sont tres faibles.

Restent deux pistes privilégiées : les maladies, virus, parasites et autres champignons, d'un coté.
La dégradation générale de I'environnement - changements climatiques, raréfaction des fleurs et
surtout surdose de produit chimiques -, de I'autre. Peut-étre tout cela a la fois. "On peut supporter
séparément une maladie, une mauvaise alimentation, un empoisonnement aux pesticides, mais
guand tous les facteurs se conjuguent, il arrive un moment ou la limite de résistance est
atteinte", explique M. Neumann. Pour les apiculteurs, I'abeille est une "sentinelle", une "sonnette
d'alarme", le témoin de déréglements invisibles a nos yeux. Une chose est certaine, au bout de
toutes les pistes, c'est toujours I'hnomme que I'on retrouve.

Jean Brun pose sur sa table de cuisine un lourd traité apicole, daté de 1931, soigneusement
protégé d'un tissu a fleurs. Son grand-pére Antoine y pose fierement. C'est lui qui a offert a Jean,
pour ses 12 ans, son premier enfumoir. Cinquante ans plus tard, I'homme a le visage brQlé par le
soleil et les traits tirés. 1l n'a pas dormi de la nuit. 1l a fallu emporter des ruches pres de champs
de lavande situés a des dizaines de kilométres de Saint-Rémy-de-Provence, ou la famille est
installée.

Chaque année au printemps, les apiculteurs sillonnent les routes. C'est la "transhumance", la
grande quéte des fleurs. Les plus communes (colza, tournesol) donneront les "miels de France".
Les plus nobles, les plus rares, prodigueront leur aréme a ces miels d'acacia, de romarin, de ronce,
ou d'arbousier que les apiculteurs vous font déguster, I'oeil étincelant, comme des viticulteurs leur
dernier cru.

Le métier a bien changé depuis que I'aieul Etienne Brun s'est lancg, vers 1870. A I'époque, les
colonies d'abeilles, élevées dans des troncs d'arbres, sont asphyxiées en fin de saison et la délicate
cité de cire écrasée pour en extraire le miel. L'adoption de la ruche a cadres mobiles, qui permet
de récolter sans anéantir la colonie, marque la naissance de I'apiculture moderne, dans la
premiere moitié du XXe siecle.

Jusqu'aux années 1960, tout était trés simple. "On ne bougeait pas les ruches, il y avait des fleurs
a Saint-Rémy, raconte Jean Brun. On posait les hausses ou les abeilles stockent le miel au
printemps, et on récoltait 40 kg."

Sans efforts. Puis les cultures de Iégumes ont recouvert la région. Ailleurs en France ce furent le
blé, le mais, le tournesol. La transhumance commenca, le grand jeu de cache-cache avec les
pesticides aussi. "lls sont arrivés dans les années 1970, on s'est pris de sacrées raclées", se
souvient Jean Brun. Cela continue. L'an dernier, il a perdu quatre-vingt six colonies. "Le voisin
avait traité ses pommiers, il n'y avait pas de fleurs sur les arbres, mais au sol, oui, et les abeilles

ont dérouillé." L'année précédente, c'était "a cause d'un mariage". "Quelqu'un ne voulait pas de
moustiques a la noce de sa fille. Apreés le traitement, il n'y a plus eu ni moustiques ni abeilles."

A force, les apiculteurs dessinent leur propre cartographie du territoire. Il y a les zones "sOres" et
les zones "a risque”. lls descendent dans le détail, a la parcelle. "La quantité de traitements peut
étre divisée au moins par deux selon les agriculteurs, reléve Norbert Maudoigt, 49 ans, un voisin



de Jean Brun. Cela dépend de leur age, de leur caractére, s'ils sont plut6t inquiets ou pas, s'ils
écoutent le commercial qui leur vend les produits, s'ils y consacrent vraiment du temps." Les
confrontations "d'homme a homme" ne manquent pas. Mais rares sont ceux qui condamnent en
bloc I'agriculture. "Je ne peux pas en vouloir a des gens qui sont piégés, dit Jean-Claude Canac,
apiculteur a Servian, dans I'Hérault. On a dit aux agriculteurs d'étre productifs pour pas cher, on
les a payés pour arracher les zones dont ont besoin les abeilles."

Dans la guerre chimique menée par I'homme aux insectes ravageurs des cultures, les armes ont
évolué. De plusieurs kilos de matieres actives a I'hectare, on est passé a quelques dizaines de
grammes. Mais les abeilles ne semblent pas s'en porter mieux. "Avant, on avait surtout des
paquets d'insectes morts devant les ruches, maintenant c'est de plus en plus diffus, de plus en
plus sournois, constate Norbert Maudoigt. Les produits leur bousillent le sens de I'orientation,
elles meurent a I'extérieur de la ruche. Nous, on voit qu'il manque du monde, mais comme on n'a
pas d'abeilles mortes, c'est difficile d'apporter la preuve.”

La route qui conduit chez Martin Machado, dans le Cher, est monotone. Du blé, encore du blé,
toujours du blé, c'est le royaume des grandes cultures : céréales, colza, tournesol. Le temps est
mauvais, les abeilles agressives. Elles fondent sur I'intrus, crépitant contre sa combinaison de
coton et son voile protecteur. "Voila des ruches populeuses, lance Martin Machado. Il y a
guelques années, quand je les portais sur le tournesol, au bout d'une semaine, je pouvais me
promener torse nu dans le rucher.”

Cela fait quinze ans que Martin Machado a choisi ce métier de "caractériel autodidacte", dit-il en
souriant. Au début, 10 % des abeilles mouraient chaque année. Le taux est passé a 25 % ou 30 %.
Les récoltes se sont effondrées. Certains apiculteurs ont laché prise. Les autres ont pris I'habitude
de compenser les pertes tous les ans en achetant des reines. Cette année, le taux de mortalité est
revenu a la normale. L'apiculteur pense que la suspension des insecticides Gaucho et Régent a
joué un role, mais il ne crie pas victoire. "C'est encore trop tét pour dire qu'on est tirés d'affaire,
prévient-il. Le probléme, c'est que nous ne sommes plus maitres de rien." Les cultures changent,
les molécules changent. "Et en plus, maintenant, on a les facteurs climatiques qui viennent se
greffer a tout le reste.” La pluie et le soleil ne viennent plus jamais quand on les attend, déréglant
la mécanique de précision de la ruche.

Les apiculteurs sont aussi aux prises, depuis le début des années 1980, avec un parasite
répondant au nom évocateur de Varroa destructor. Rond, rougeatre, I'acarien -de 1a 2
millimétres de longueur - suce I'hémolymphe des abeilles, I'équivalent du sang. C'était, a l'origine,
un parasite de I'abeille asiatique, Apis ceranae. Cette derniére s'en était accommodée,
développant la pratique de I'épouillage. L'histoire dit que I'acarien a été introduit en Europe au
début des années 1980, par la faute de chercheurs allemands ayant importé des reines asiatiques.
Mais il était présent en Russie au début des années 1950. Il a aussi voyagé au gré des échanges
commerciaux de reines entre continents.

Cas d'école de ce que les scientifiques appellent les espéeces "envahissantes”, le "vampire de
I'abeille” a rapidement conquis tous les continents. En dehors d'Apis ceranae, aucune espéece ne
possede de parade contre lui. Sans traitement acaricide - souvent des produits chimiques - les
ruches s'étiolent. Les apiculteurs parlent tous de I'époque "d'avant le varroa" comme d'un
paradis perdu.



Les ruches de Boris Bachofen ne lui ont pas échappé. Elles hivernent dans un environnement des
plus accueillants : un paisible verger du canton de Neuchatel, en Suisse, ou sont conservées cent
soixante-quatorze variétés anciennes de poiriers. "Ici, ce n'est pas trés chargé en produits
chimiques", constate le jeune apiculteur. Pourtant I'année derniére, les trois quarts des colonies
ont été anéanties. "Je n'ai rien fait de spécial, j'ai traité contre le varroa deux fois I'été et une fois
I'automne. Mais peut-étre que ce qui était suffisant avant ne I'est plus aujourd'hui”, avance-t-il.
Les scientifiques pensent que le varroa pourrait aussi transmettre des maladies aux abeilles.

L'abeille domestique est-elle une espece en danger ? On n'en est pas la. Mais son sort a de
multiples raisons d'inquiéter. "C'est une pollinisatrice particulierement efficace, explique
Bernard Vaissiere, qui dirige le laboratoire de pollinisation entomophile a I'INRA d'Avignon. Et
elle est en train de disparaitre de régions entiéres." Voyant leurs ruches péricliter, les petits
apiculteurs amateurs, qui contribuaient a maintenir partout la présence de I'espéce, sont de moins
en moins nombreux.

Or la survie de 80 % des plantes a fleurs et la production de 35 % de la nourriture des hommes
dépendent de la pollinisation. Aux Etats-Unis, ce marché a été évalué a 15 milliards de dollars.
Certes, ni le blé, ni le riz, ni les pommes de terre n'ont besoin d'abeilles. Mais imagine-t-on un
monde sans fruits, sans légumes et sans fleurs ? Circonstance aggravante, les autres pollinisateurs
ne s'en tirent pas mieux. "On a toutes les raisons de penser que quand l'abeille domestique a des
soucis, c'est pire pour les espéces sauvages, car la colonie a un effet protecteur”, explique
Bernard Vaissiére. Les spécialistes de I'abeille se sentent un peu seuls. Nous vivons dans une
société "insectophobe”, dit Francesco Panella. Pourtant, sans les insectes, rien ne marche. lls sont
la colonne vertébrale des écosystemes terrestres. "Ce sont les grands oubliés du monde animal,
déplore Marie-Pierre Chauzat, membre de I'équipe abeille de I'Agence francaise de sécurité
sanitaire des aliments (Afssa). lls n‘ont pas les grands yeux du panda, les belles plumes des
oiseaux, la jolie fourrure des bébés phoques."
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